飞机降落在启德机场时，机翼掠过一片灰蒙蒙的海面。
    维多利亚港蜷伏在铅云之下。
    引擎巨大的轰鸣声里，你闭上眼。
    六年了。
    机舱里弥漫着香水的气味，邻座婴儿的啼哭尖锐地刺着耳膜。
    你指尖无意识地在舷窗冰凉的边缘划过，留下一道模糊的雾气。
    深圳湿润的风似乎还黏在发梢，而香港的空气，已带着记忆深处的海潮气，无声地涌入肺腑。
    ----------
    中环。全球资本搏杀的顶级战场。
    酒店房间在叁十七层，巨大的落地玻璃墙将维港夜景框成一幅流动的的画。
    密集的霓虹招牌在对面大厦上燃烧，红的“周大福”，绿的“汇丰”，金的“劳力士”，倒映在墨黑的海水里，又被夜行的渡轮碾碎，拖曳出长长的熔金般的光痕。
    底下，双层巴士红色的顶棚在车河里沉浮，甲壳虫大小的出租车亮着刺目的顶灯。
    你赤脚站在冰凉的木地板上，玻璃墙映出你的影子——剪裁利落的套装换成了柔软的睡裙，长发松散地垂着，眼底映着窗外那片霓虹的海。
    这繁华如此喧嚣，却又如此寂静地隔在厚厚的玻璃之外。
    --------
    第二日。
    利落的黑色套裙，挺括的白衬衫，一丝不苟绾起的发髻，裸色高跟鞋敲击着光可鉴人的大理石地面，发出清晰的声响。
    会议室巨大的落地窗外，是直插铅灰色云层的摩天楼森林。
    空气里弥漫着高级咖啡豆的焦香、纸张的气息，还有精英们身上淡而凛冽的古龙水味道。
    对方公司代表的话语在耳边响起，中英文混杂，术语精确。
    你微微颔首，指尖在笔记本电脑上滑动，调出一页页图表和数据流，声音平稳清晰，剖析着收购标的的脉络与风险，冷静得不带一丝多余的情绪。
    偶尔抬眼，目光掠过对方审视的眼，又平静地垂落回屏幕上跳动的数字。
    ---------
    工作结束，暮色彻底浸透了维港。
    走出冷气开得十足的大厦，湿热粘稠的空气瞬间裹了上来，像一层看不见的薄膜贴在裸露的小腿上。
    车灯汇成的光河在脚下流淌，引擎的轰鸣、巴士报站的电子音、行人匆匆的步履声……巨大的声浪扑面而来，带着一种躁动的生机。
    你站在街边，竟有片刻的茫然。
    这些年，一个人穿梭在陌生的城市，早已习惯独自应对一切。
    可此刻，站在这片记忆与当下猛烈碰撞的土地，面对这铺天盖地的繁华和喧嚣，一种难以言喻的孤独感，像涨潮的海水，无声地漫过了脚踝。
    你沿着皇后大道中漫无目的地走。
    橱窗里陈列着最新季的奢侈品，流光溢彩，模特的面孔精致而冷漠。
    巨大的广告牌凌空悬挂，海报上的王杰，带着那份标志性的忧郁与叛逆的不羁。墨镜遮住了大半张脸，只露出紧抿的唇线。
    你脚步顿住，仰头看着。
    潮湿的风掠过脖颈，带起几缕碎发。
    某个黄昏，破旧录音机里流淌出他高亢的嗓音：“是否我真的一无所有……”
    劣质香烟的气味，汗水的咸涩，还有身边那个男人专注聆听的侧脸线条……回忆的碎片带着温度，猝不及防地刺了一下心口。
    你垂下眼，快步离开那片被巨大海报笼罩的光影。
    ----------
    街角传来甜腻的香气。
    一个不起眼的小摊，蜂窝状的铁板滋滋作响，金黄色的面糊在高温下迅速膨胀。
    你买了一份刚出炉的鸡蛋仔，捧在手里，滚烫的温度透过薄薄的纸袋熨帖着掌心，浓郁的蛋奶香混着海风的咸腥钻入鼻腔。
    你捧着这份小小的温热，拐进旁边一个被高楼挤压得只剩狭长一隅的小公园。
    几棵细叶榕恹恹地垂着气根，几张油漆剥落的长椅。
    你在角落一张长椅坐下。
    鸡蛋仔外壳焦脆，内里是柔软的蜂窝状组织，甜香在舌尖弥漫开来。
    身后不远处的另一张长椅上，几个穿着水手服、背着书包的女中学生挤坐在一起，叽叽喳喳，像一群不知疲倦的麻雀。
    “喂！你们有没有听Eason新歌啊？”一个短头发女孩兴奋地晃着腿，白色短袜滑落到脚踝，“《Shall  We  Talk》！歌词写到我心坎里去了！好感人哦！”
    “有啊有啊！”另一个扎马尾的立刻接口，声音清亮，“‘明月光......为何又照地堂’……开头就好有感觉！”
    “‘如果心声真有疗效，谁怕暴露更多’……唉，要是真能这样讲出来就好啦！”
    你默默地咀嚼着最后一块鸡蛋仔，温热的甜意在口腔里散尽，只留下一点空虚的余味。
    你站起身，将空了的纸袋轻轻丢进一旁的铁皮垃圾桶，发出“哐当”一声轻响。
    女学生们的声音被抛在身后，渐渐模糊。
    公园出口不远处，一个孤零零的红色电话亭立在街角，像被遗忘的旧时代遗物。
    玻璃壁被无数只手摸得油腻模糊，贴着层层迭覆、早已褪色的招贴广告。
    旁边支着一个小冰柜，守摊的是个头发花白的老伯，正歪在吱呀作响的藤躺椅上，眯着眼，手指在膝盖上轻轻打着拍子。
    一台老旧的半导体收音机搁在旁边的矮凳上，嘶嘶啦啦地响着电流杂音。
    你走过去，拉开冰柜门，冷气扑面而来。
    手指触到冰凉的瓶身，取出一瓶矿泉水。
    拧开盖子，仰头灌下一口，冰凉的液体滑过喉咙，压下心头翻涌的莫名燥意。
    就在这时，收音机里沙哑的电流声骤然被清晰醇厚的男声取代，那旋律和歌词，正是刚才那些女孩热烈讨论的：
    “……Shall  we  talk  Shall  we  talk/就算牙关开始打震/别说谎/陪我讲/陪我讲出我们最后何以生疏/谁怕讲/谁会可悲得过孤独探戈……”
    陈奕迅的声音像一把温柔又精准的手术刀，轻易地剖开了岁月结下的痂。
    那些被刻意封存、以为早已风干的画面，带着维多利亚港咸腥的海风，还有……额头上那个滚烫的吻，猛地撞回眼前。
    “……难得可以同座/何以要忌讳赤裸/如果心声真有疗效/谁怕暴露更多……”
    那“暴露更多”几个字，像烧红的针，狠狠刺进心底最隐秘的角落。
    你猝然垂下头，肩膀无法抑制地微微颤抖。
    泪水毫无征兆地涌出，滚烫地滑过脸颊。
    慌乱中，你抓起刚才顺手买的一份卷在手中的财经杂志，猛地抬起手，用那光滑冰冷的封面死死遮住自己的脸，抵挡这突如其来的溃堤。
    杂志冰冷的纸张紧贴着发烫的皮肤，泪水迅速洇湿了光滑的封面，留下深色的痕迹。
    收音机里的歌声还在继续，带着一种残忍的温柔穿透耳膜：“……陪我讲/陪我亲身正视眼泪谁跌得多/无法讲/除非彼此已失去了能力触摸……”
    “铃声/可以宁静/难过/却避不过/如果沉默太沉重/别要轻轻带过......”
    ........
    一个声音，在你身侧咫尺响起：
    “老板，一瓶可乐。”
    你捏着杂志边缘的手指猛地收紧，骨节因用力而泛白，湿透的纸张被攥得发出轻微的呻吟。
    心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，震得耳膜嗡嗡作响。
    时间被无限拉长、凝滞。
    维多利亚港的涛声、收音机里未尽的尾音、远处汽车的鸣笛……一切背景音都急速退潮，只剩下那个声音在脑海里不停地回荡。
    你缓慢地放下杂志，用了全身的力气，才让僵硬的脖颈一寸寸转动。
    视线先是落在电话亭油腻模糊的玻璃上，映出一个模糊的穿着白衬衫的男性身影轮廓。
    然后，目光艰难地向上移动。
    握着一瓶汽水的骨节分明的手。
    衬衫袖口挽到小臂，露出一截劲瘦有力的手腕，皮肤是健康的麦色，上面一道寸许长、早已愈合成浅白色疤痕的旧伤。
    再往上，是线条干净利落的下颌，唇色很淡，唇形优美。
    他微微垂着眸，浅色的瞳孔，像结着薄冰的湖面，倒映着中环永不熄灭的霓虹流光。
    他站在电话亭旁，咫尺之遥。
    电话亭顶那盏昏黄的小灯，在他脸上投下明明灭灭的光影，如同旧日唐楼里那台老风扇摇曳的光斑。
    收音机里，陈奕迅的歌声不知何时已停歇，只余下嘶嘶啦啦的空白电流声，在1994年汹涌的海潮和2001年中环冰冷的霓虹之间，拉出一条漫长的轨迹。